Historia

El totalitarismo es el fenómeno determinante del siglo XX. Sólo desde el totalitarismo puede explicarse la gran convulsión de los años treinta y cuarenta, la segunda guerra mundial –la más mortífera de toda la historia humana–, la "guerra fría" posterior, el emplazamiento de refinadas tiranías modernas y el exterminio mecánico de millones de personas en todas las latitudes. Esto es una evidencia que no necesita de grandes demostraciones. Bien es cierto que, con frecuencia, olvidamos en qué lodazales se hundieron nuestros padres. Pero precisamente por eso conviene recordar.

Un asunto que he tratado en Nueva historia de España es el de las ocasiones en que el país estuvo a punto de convertirse en algo muy distinto de lo que conocemos.

"Mi memoria histórica tiene tres mil años ¿sabes?". No lo podría haber dicho mejor, Arturo Pérez Reverte. La audacia mejora casi siempre la lucidez intelectual de un individuo letrado. Y, aunque algunos hayan tomado estas declaraciones como una boutade arrogante y despreciativa, propia de un escritor millonario, a mí me aliviaron inmediatamente, porque pude comprobar que mi memoria histórica tenía esa dimensión milenaria. La mía, era, también, asombrosamente resistente y vieja. Milenio arriba, milenio abajo.

Hace justo un siglo la autoridad competente decidió derribar por las buenas un trozo de Madrid. Sobre los escombros se pretendía trazar una calle monumental que uniría el centro histórico con el barrio de Salamanca, uno de los dos grandes ensanches que tuvo la capital en el siglo XIX, el más selecto y refinado, al que había emigrado la burguesía, harta de las estrecheces del casco antiguo.

Los años 40 vieron el nacimiento de los primeros ordenadores electrónicos en Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania; en buena medida por las necesidades de cálculo que les exigía el esfuerzo bélico.