Fin de semana

En el otoño de 1494 un jovenzuelo y alocado monarca francés que se llamaba Carlos decidió invadir Italia y empezar a cosechar glorias desde el primer minuto de su reinado. El plan era ambicioso y arriesgado. Tenía que cruzar los Alpes, transitar por el Milanesado y la Toscana sin contratiempos, detenerse en Roma para ser coronado y terminar la gira en Nápoles, para destronar al decadente y poco motivado rey del vecchio regno, Ferrante II, a quien llamaban Ferrandino por lo apocado y falto de espíritu que era.

Nacemos vacunados contra nuestras madres. Puede parecer duro, así expuesto, a lo crudo. Pero lo cierto es que, si la naturaleza no practicara un prodigioso juego de activaciones y desactivaciones del sistema inmunológico, de idas y venidas espontáneas en nuestra capacidad de reaccionar ante agentes patógenos externos, nuestras madres nos matarían sin quererlo antes de dar a luz. O, al contrario, seríamos nosotros los que las iríamos matando poco a poco, mientras crecemos dentro de su vientre amantísimo.

Cuando yo estaba en el Ateneo andaba por allí un cubano llamado Guillermo, con bastantes años ya en España y aficionado a la fotografía. Mirando una vez fotos antiguas de Cuba, de trabajadores en algún ingenio azucarero, comentó: "Cuando veo estas fotos siempre me pregunto: ¿qué habrá sido de esta gente, qué vida habrán llevado?". La misma sugestión he tenido a menudo.

Antes de concluir esta memoria de viajes, que finalmente no ha sido tan errática como suponía, y desde luego no tanto como mi rumbo durante los siete años que he ido relatando, intentaré responder a la pregunta que suele hacerse en estos casos, y que ciertamente me hacían los pocos que hasta ahora se interesaban por mis andanzas: ¿y qué sacaste en claro?

Ha pasado por las noticias de puntillas. No fue importante hasta que no reconoció ser autor de abusos sexuales a 19 mujeres y aceptó los más de 300 años de prisión que pide el fiscal. Hablamos de Juvenilson Díaz, un brasileño al que se le conoce como el Violador de Pozuelo, que actuó de forma salvaje y reiterada entre 2000 y 2003, casi tres años de azote que le convierten en el segundo agresor sexual por número de víctimas de la Comunidad de Madrid.

Hace unos días, viendo un programa culinario en el canal especializado, me quedé bastante atónito escuchando a la protagonista contar a su manera la historia del carpaccio, al fin y al cabo uno de los pocos platos clásicos de la cocina universal cuyo origen está perfectamente documentado. La cocinera-presentadora habló por dos veces de la "leyenda" sobre el origen del carpaccio. Y no dio una en el clavo.

La taquillera parece no entenderme cuando le pido una entrada para La Patrulla X. Frunce el ceño un par de segundos y al fin cae: "Ah, X-men". Mi pasado de lector de cómics de la Marvel hace que sea yo ahora quien la mire torcidamente.

Recorrer el mundo con total independencia y sin pasar por esos momentos de duda sobre dónde vamos a dormir es el sueño de muchos viajeros. Cada vez más los españoles que se deciden a conocer el mundo desde una autocaravana.