Fin de semana

Si usted es de los que no dejan pasar de largo una sola noticia sobre el cambio climático, de los que se considera a la última en temas de calentamiento global y se cree al pie de la letra las últimas consignas de los ecologistas, siento comunicarle que no es nada original. De hecho, el tema al que le dedica su tiempo es tan viejo, casi, como la Humanidad.

En las cárceles catalanas hay un porcentaje de presos peligrosos que salen de permiso y no vuelven. Hace sólo unos días un asesino brutal, Manuel Estévez, de 53 años, que en 1989 dio muerte de una forma inhumana a José Estadella, de 23, en San Quirze del Vallés, obtuvo de la Secretaría de Asuntos Penitenciarios de la Generalidad un permiso de 24 horas, "para gestiones personales", que contradecía claramente la negativa que por cinco veces había dado el juez de vigilancia penitenciaria a este mismo preso cuando solicitaba salir.

Pasadas las dos y media de la madrugada del 2 de julio de 1888 se oyeron gritos desgarrados de mujer provenientes del piso 2º izquierda del número 109 de la calle Fuencarral. De la vivienda salía también abundante humo. En un Madrid de coches de caballos, pobres bombillas eléctricas y escasos teléfonos, un incendio en una calle céntrica era un acontecimiento que estremecía a toda la ciudad.

Hay lugares que son de cine. Para muchos, Roma es "la Ciudad". Posiblemente no sea la más cómoda, ni para el residente ni para el visitante, pero volver a ella es siempre un placer. Siempre hay que ir, siempre hay algo que hacer… Si quiere dar una alegría a un amigo y de paso ver la vida de otra manera, merece la pena regalarse una escapada a la capital de Italia.

Me gusta bajar a Sevilla por Mérida. A la antigua usanza, con una cierta prisa pero sin ser esclavo del reloj. Con esas paradas en la Tierra de Barros. Comprar dulces a las monjas de Almendralejo y, si puedo, atrincherarme en Zafra para disfrutar de esas noches de primavera extremeña.

Los filipinos, gente mañosa e imaginativa, disponían de unos vehículos para el transporte colectivo a medio camino entre la artesanía y la industria. Estaban los jeepneys, que procedían de los jeeps del ejército norteamericano; los habían pintado de colores y decorado con faros y colgantes, y ahora ya los fabricaban así. Estaban las motorelas, especie de motocarros, con menos capacidad y menos colorín. Y estaban los autobuses de carrocería de madera como el que me llevó a 20 por hora, como mucho, del aeropuerto a la ciudad por una avenida flanqueada de barracones y casuchas.

He regresado al mundo real impregnada de la atmósfera, entre melancólica y apocalíptica, que me ha dejado la lectura en que he estado sumida durante estos días de penitencia y posterior regocijo. El Consejo Español de Mujeres Israelitas me había invitado a dar una charla sobre Elías Canetti (1905-1994) para conmemorar su centenario justo después de las vacaciones. Lógicamente, tuve que refrescar el recuerdo que tenía de sus libros, y como las notas tomadas en su momento, incluso los artículos que uno haya podido escribir sobre el tema, no sustituyen a la experiencia directa, no encontré mejor procedimiento que leerlos de nuevo.