Impresiones y mi gran impresión

El domingo casi todos los periódicos nos mandaron si no a negro, casi. Qué decir de las teles. Algunos incluso con un tono vagamente despreciativo, aminorador y tal; con unas líneas queriendo decir que estábamos cuatro gatos en la concentración de Colón. Hay quien destacaba que algunas asociaciones de víctimas calificaron de inoportuna la concentración. Las de la federación de marras. Vamos, lo que les enseñó Peces-Barba. Que fíjate, con la unidad tan estupenda que tienen Gobierno y Oposición... a quién se le ocurre.

¡Qué me importa lo que digan! La unidad. La unidad ¿para no ver, no escuchar? La AVT farfulló alguna bobada como pretexto para no acudir. Ya se sabe que Pedraza declaró conceder un aprobado a Rubalcaba, el del Faisán, Ternera, ANV... je je, por no llorar. Bueno, ya se sabe lo que hay.

Desoyendo a Pedraza, muchísimos de sus asociados estaban en Colón. Repartimos besos y abrazos a espuertas. Huelgan más comentarios. Hay que destacar el apoyo de la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M. Pues nada, que fue un éxito. Otra cosa es que la mayoría de medios nos tapen. Las imágenes de Libertad Digital, la tele y el periódico, que se han volcado en cuerpo y alma con la iniciativa, certifican el éxito de reunir a decenas de miles de personas. La Gaceta, también muy implicada con un gran despliegue, habla de decenas de miles. El Mundo ha reflejado bien lo ocurrido, incluso con referencia en editorial, y dice que 20.000. Los demás, básicamente, que éramos dos y el del bombo. Salvo que alguno se me pierda. No puedo escarbar y comentar toda la prensa, lo siento. Que me perdone. Y a tomar viento el baile de cifras, que me da igual.

El escenario se colocó mirando hacia el interior de la plaza, no mirando a Génova como en otras ocasiones, pues no se pensaba que pudiera acudir tanta gente. De ahí que se desbordara y terminara taponando la Castellana. La calle Goya y como esa otras adyacentes a la plaza de Colón, estaban llenas de gente. Me dicen que hasta la zona de El Corte Inglés, que queda a un buen trecho. Oye, que al que no le gusta no mira y arreglado. Pero fue un éxito. Con todos los partidos políticos y la inmensa mayoría de los medios pasando de nosotros como de la peste, cuando no directamente en contra. Y encima en un día que no era precisamente el mejor para convocar nada. Iremos viendo qué ocurre en el futuro. Y al tanto con la multa. José, que si eso la ponemos a escote.

En enero de 2005 la situación se parecía. Teníamos a las asociaciones de Peces-Barba diciendo lo mismo, jugando a favor de ZP y contra la AVT verdadera. Y los partidos y medios que daban crédito al Gobierno o que eran pro negociación, dando leña o ignorándonos. Aunque ahora todo ha empeorado porque ya no hay un sólo partido que nos secunde. A cambio Bono no ha venido. La ventaja es que estas circunstancias, con ser más adversas que las de hace cinco años, me importan bastante menos. Vamos, aproximadamente nada. Entonces nos acusaban de estar al servicio del PP. ¿Y ahora? Pues de romper la unidad esa de las narices para hacer ver que no pasa nada, la de las ovejas. O de convocar en día par. O de haber matado a Manolete. Vaya usted a saber. Hoy es un gran día.

El sábado me impresionó el contacto con muchas personas. Tendría para contar largo. Pero ahora quiero referir unas que me "tocaron" sobremanera y cuyas presencias resuenan con especial fuerza en mi corazón. No puedo ni quiero sacármelas de la cabeza. Saludé a padres y madres de jóvenes guardias civiles recientemente asesinados. Primero, en el escenario, al padre de Diego Salva, asesinado junto a Carlos Sáenz de Tejada en Calvià, con la promesa de vernos en una de sus visitas a Pamplona. Asesinados en Francia, en Mallorca, en...

Los padres... no consigo hacerme una idea de qué puede suponer que maten a tu hijo. Perderlo. Y perderlo así. Y Otegi un hombre de paz con entrevista a tres sábanas en El País, ANV, Txelis, De Juana... ¿Qué decirles en momentos tan emotivos como los del sábado, donde se avivan extraordinariamente los recuerdos y duele lo indecible la ausencia del insustituible hijo?

Ya abandonaba yo Colón cuando me reclamaron en un grupo donde se encontraban los padres de Fernando Trapero, asesinado junto a Raúl Centeno en Francia. Acudí a saludarles, a decirles que era un honor estrechar sus manos y... poco más. Resulta complicado añadir mucho más en esas orillas de la emoción que antecede al llanto, donde las palabras se ven forzadas a la parquedad. Uno se siente verdaderamente pequeño. Porque somos eso, pequeños. Poco puedes decir, por mucho que la megafonía agrandara hace unos minutos tu discurso. Pero, Dios mío, al menos la promesa de no callar. Hasta donde seamos capaces. Pero no callar, al menos no callar. ¡En mi nombre no! Por Diego, por Carlos, por Fernando, por Raúl, por... tantísimos. Por vosotros, madres y padres benditos.