Ingresó el domingo 22 a las diez de la mañana y murió ese mismo domingo a las ocho y diez la tarde, y a sus 81 años. A Manuel Jiménez Rueda se lo llevó el virus con una fugacidad pasmosa. Pero a este noble poeta le dio tiempo a hacer lo que quería hacer en sus últimas horas de vida.
Desde un principio no quiso creer que lo que comenzó como un resfriado iba a llevárselo al cielo. Él que tanto ayudó y rezó por las vidas de otros. Desde que su único amor Puri falleciera, Manuel Jiménez se volcó en nuevos versos, escribió poemas que ahora permanecen sin que nadie los toque en una casa a la que todavía no pueden entrar sus hijos. Así es el Covid-19, así es.
Era un señor de los pies a la cabeza, popular al sur de Madrid, un caballero altruista que dedicó sus últimos años a volcarse por entero colaborando en la Catedral de Getafe. Siete días antes de que le entrara la condenada fiebre, Manuel Jiménez andaba enfrascado escribiendo libros para bodas y bautizos.
Era de Arjonilla, jienense de alma fuerte y sensible, como los de su tiempo. Creía en Dios, en el Atlético de Madrid, en el flamenco y los toros. Pero, ante todo, la educación era lo más importante para él. "En su vida nunca gritó, era muy querido, era muy gracioso. Nunca tuvo una mala palabra. Al entrenador del Atleti le decía 'así no son las cosas caballero', era muy educado, un caballero con mucha fe. Es un mundo entero el que podría contar sobre él…" nos cuenta su hija Isabel con nostalgia.
Y como un señor aterrizó en Madrid en busca de el Dorado, hacia una vida mejor, la que añoraban los nacidos en la posguerra dispuestos a arremangarse y trabajar sin lamentos, eso no iba con ellos. Lo consiguió. Trabajó en Standard Eléctrica (SESA), una empresa de origen americano que llegó a la España de los años 20. La compañía se dedicaba a la fabricación y montaje de equipos de aparatos telefónicos a partir de la sociedad anónima Teléfonos Bell. SESA creó su propio laboratorio de investigación siendo pionero en España en el tráfico de redes, y en sus oficinas trabajó nuestro protagonista.
Manuel Jiménez vivió el Madrid que había recorrido años antes Ava Gadner o Hemingway. El de Lola Flores, y el Cordobés padre. Su hija lo describe como alguien muy especial y carismático. Bailó con su esposa Puri hasta que ella murió. "Se apuntaba a todo en Getafe", comenta con orgullo su hija.
Dos días antes de su final, empezó la tos seca. Un poco de fiebre, sí, tenía, estaba solo en su casa. "Dejad de atosigarme a llamadas hijos, estoy bien", decía. Llamó al médico al día siguiente. Manuel ya empezó a ahogarse el sábado por la noche.
En vilo
Frente al nerviosismo, la desesperación y la incertidumbre de la familia que no sabía qué hacer, nuestro poeta mantenía la calma. "Se puso muy malo, no sabíamos si tenía el coronavirus, si lo llevábamos al hospital ¿iba a ser peor? ¿Se podría contagiar? ¿Era lo correcto? ¿Sería solo un resfriado? Fue desesperante por las dudas. Todos los hermanos lo pasamos fatal", narra Isabel, que recuerda con angustia y dolor estos días atrás.
El hijo de Manuel y su yerno, el marido de Isabel, corrieron al coche por si acaso no llegaba la ambulancia para llevarlo hasta el Hospital de Getafe, estaban aterrados. Pero la ambulancia llegó.
Manuel cogió su pequeña radio y su móvil. Es lo único que se llevó al hospital de Getafe junto con sus poemas "que los guardaba en su cabeza", describe su hija. A las diez de la mañana de un domingo en la habitación del hospital, Manuel llamó a su hija:
Isabel: "¿Cómo estás?"
Manuel Jiménez: "Estoy bien, dónde va a parar con el oxígeno, nada que ver... menuda diferencia. Estoy tranquilo. Diles que se vayan (refiriéndose a su hijo y yerno que estaban en la sala de espera abajo), no pueden estar aquí."
La última llamada
La mejoría fue momentánea porque, al rato, sonó el teléfono de uno de sus hijos. Era Manuel llamando: "Estoy grave, tengo el coronavirus pero estoy tranquilo".
Al minuto un médico les dio la mala noticia también por teléfono. "A su padre le quedan horas de vida. El oxígeno ya no le funciona. Lo siento"
Ansiedad, lágrimas, lamentos, ruegos, esperanza y rezos. La impotencia devoraba a sus diez nietos y a sus cuatro hijos que no podían estar con él. "Fueron momentos de estrés, de nervios, intenté calmar a la familia, es imposible describir cómo vives esos momentos". Su abuelo se les iba, estaba solo, y no podían hacer nada.
Cuentan en el hospital
Pero Manuel Jiménez Rueda no se asustó, no se amilanó y no estuvo solo. O eso dicen. Aquí empieza la leyenda, esto es lo que han podido saber esos familiares sobre aquellas eternas horas de angustia por el viaje sin retorno del abuelo poeta y bienhechor.
En esas horas a Manuel lo único que le importaba era tener treinta minutos para arreglar sus cosas con Dios. Las enfermeras se colocaron alrededor de su cama y rezaron con él. Estuvo arropado por sanitarias que no querían separarse de su lado.
Resulta que a Manuel le había dado últimamente por aprender cómo iba eso del Whatsapp y Facebook. Así que sacó fuerzas y envió el que sería el último mensaje a una amiga religiosa: "Me voy tranquilo, que sea lo que tenga que ser, me voy feliz y sereno", escribió. Al igual que las enfermeras, monjas y todo el que se enteró en Getafe se arrodilló para rezar por el bueno de Manuel, aquel que tanto les había ayudado, se iba para siempre.
Un cura vestido de astronauta
Como hombre de fe que era llamó a un sacerdote que se presentó en la habitación de Manuel. Según hemos podido saber en Libertad Digital, hay capellanes por los hospitales vestidos de astronautas. El cura envuelto en plásticos conoció al poeta. Manuel se confesó. Las enfermeras recuerdan que se puso en paz con Dios. Eran las ocho y diez de la tarde. Manuel Jiménez Rueda partía para siempre con una entereza y valor legendarios.
Sus hijos aún no saben quién fue ese sacerdote, son los anónimos de la tragedia que están ahí porque es su deber. Nada más. Sin glorias. "Le agradecemos a las enfermeras y a ese sacerdote que dicen que estuvo que rezaran por él. Mi padre no ha tenido misa, ni entierro, pero le rezó Getafe entero. Eso lo sabemos. Ahora tenemos que esperar al 20 de abril a que nos den las cenizas", expresa Isabel con cierta amargura.
Los poemas de Manuel siguen allí en su casa, traspapelados, encima de su mesa, a la espera de que sus nietos puedan entrar si el virus lo permite y recopilen un libro con sus versos en su memoria. Valga por ahora este pequeño trozo de homenaje a una figura excepcional que se llevó el Covid-19.
Manuel Jiménez Rueda no será un número, no será una cifra, ni él ni el resto. Agradecimientos a su familia por compartir su historia con el mundo, una más entre las miles de vidas que se están perdiendo por un virus que corre como la pólvora entre los nuestros.
